Lectura fácil – Easy Reading

Il romanzo Lettura facile di Cristina Morales parla di donne straordinarie capaci di definirsi nonostante tutti i tentativi di dominio, normalizzazione e oppressione compiuti da una società presumibilmente progressista, di donne marginalizzate capaci di amare, desiderare e godersi la vita nonostante le loro disabilità diagnosticate e di donne rivoluzionarie che rifiutano di vedere le loro complessità ridotte a un’esistenza più semplice, innocua e controllabile. L’adattamento teatrale di Alberto San Juan, invece, parla d’altro.

Mentre il pubblico si riversa nel Teatro Valle-Inclán in una fredda e festosa sera di gennaio, il grigio opaco delle imponenti pareti di cemento e il rosso consumato di un’uscita antincendio li aspettano silenziosamente ma eloquentemente sul palco – una scenografia calzante e versatile di Beatriz San Juan per affrontare il viaggio di due ore nell’inferno istituzionale e burocratico delle persone marginalizzate. Liberamente tratto dal pluripremiato romanzo Lectura fácil di Cristina Morales del 2018, l’opera teatrale omonima dell’attore, regista e drammaturgo Alberto San Juan (membro fondatore anche della cooperativa Teatro del Barrio di Madrid) è l’adattamento teatrale di un testo letterario che affronta con una radicalità di forme, idee e linguaggio di rara forza ed efficacia le pressanti domande poste da corpi, sesso, politica e disabilità nella società odierna.

Nelle parole del regista madrileno, «Lectura fácil è una commedia su quattro ragazze che condividono un appartamento. Una storia che parla di quattro persone non normali, cioè che hanno grosse difficoltà ad adeguarsi alle regole. Quattro persone segnate da diverse diagnosi di disabilità associate a disturbi mentali: Nati, Patri, Ángeles e Marga. Una giudice apre un processo per decidere se la sterilizzazione forzata di Marga debba essere eseguita. Marga fugge e occupa illegalmente una casa abbandonata. La polizia inizia a cercarla». Interpretato da un cast di attori e attrici disabili e non di grande talento, l’adattamento e le scelte registiche di San Juan stonano fin dall’inizio con il romanzo di Morales, ribaltando il «campo di battaglia della scrittrice granadina contro l’eteropatriarcato bianco e monogamo, la retorica istituzionale e capitalista e il l’attivismo che indossa le sembianze dell'”alternativa” per sostenere lo status quo» in una questione stereotipata e ridicola.

In effetti, e come è successo con il precedente tentativo di adattare il lavoro della Morales per un mezzo diverso (questa volta da parte della regista televisiva Anna R. Costa, che ha creato Fácil per il canale spagnolo Movistar+ e che è stata poi pesantemente criticata dalla scrittrice per l’incapacità di confrontarsi con personaggi politicamente radicali, tanto che lo spettacolo è stato ribattezzato Nazi dalla stessa Morales), il feroce attacco fatto dall’autrice alle condizioni di dominio che i corpi non normalizzati devono sopportare quotidianamente viene annacquato ancora una volta nella versione teatrale di San Juan, sulla quale incombe un’ombra conformista. Infatti, e a prescindere dalle differenze più evidenti tra il romanzo e la sceneggiatura (ovvero, spostare l’azione [e la critica] dalla Barcellona di Ada Colau, altamente contraddittoria, presumibilmente politicamente corretta e di sinistra, dove è nata la Piattaforma per le persone colpite dai mutui in risposta agli sgomberi forzati innescati dalla crisi finanziaria del 2008, alla Madrid conservatrice e di destra), ciò che rende Lectura fácil una bomba innocua e disinnescata è il paternalismo del regista su quegli stessi corpi che desidera liberare.

Mettendo in atto una serie di trucchi del mestiere da manuale (musica di sottofondo entusiasmante, monologhi motivazionali al centro del palco e pause da applauso), San Juan espande le lotte personali di tre personaggi secondari, portando sulla scena un numero maggiore di corpi emarginati che -intenzionalmente o meno e a giudicare dalla reazione gongolante del pubblico- sembrano ritrarre come sovrumane non solo i traguardi raggiunti da detti personaggi di fantasia, ma anche quelli degli interpreti reali sul palco, il che sembra implicare che sia i personaggi che i professionisti siano da sempre sprovvisti o carenti di abilità, talenti o doni insoliti “per natura” (com’è subdola la morbida ipocrisia del non avere aspettative!).

Inoltre, sacrificando gran parte delle riflessioni politiche dissidenti e spinose del romanzo per presunte esigenze di concisione (che consentivano comunque l’introduzione dei suddetti tre monologhi non presenti nella versione originale) e privilegiando quelle parti del testo che potrebbe essere più facilmente digerite da un pubblico “liberale”, San Juan offre un’opera teatrale altamente problematica e condiscendente che filtra preventivamente tutti i conflitti morali, neutralizzando de facto la portata sovversiva del libro di Morales e offrendo una lettura facilitata e assistita di uno spaccato di contemporaneità complesso (poca o nessuna gravitas è data, ad esempio, al fatto che l’intera pièce ruoti effettivamente attorno a un tentativo di sterilizzazione forzata della già pesantemente medicata, oppressa e depressa Marga, una questione che rapidamente passa in secondo piano nella versione comica del drammaturgo madrileno).

In questo contesto registico, allora, non è un caso che ogni singolo “exploit” degli interpreti con disabilità sia seguito da un clamore compiaciuto degli spettatori i quali, al tempo stesso, trattengono il fiato in uno scomodo sgomento (e forse ripugnanza ?) ogni volta che il sesso e il piacere sessuale sono usati come strumenti di emancipazione da quegli stessi corpi “incapaci”. Infatti, deprivando del suo approccio viscerale, combattivo e femminista la celebrazione gioiosa e politicizzata dei piaceri carnali liberatori tra persone stigmatizzate che Morales descrive così squisitamente e contestualizza accuratamente nel suo romanzo, gli amplessi “trasgressivi” di San Juan (e la sua “disobbedienza” in generale) sembrano rafforzare -piuttosto che demolire- la concezione borghese di inclusione attualmente in vigore, quella che comporta due insiemi di persone, un dentro e un fuori, una normalità e una subnormalità – insomma, un “noi” e un “loro”.

La novela Lectura fácil de Cristina Morales habla de mujeres extraordinarias capaces de definirse a sí mismas a pesar de todos los intentos de dominación, normalización y opresión llevados a cabo contra ellas por una sociedad supuestamente progresista, de mujeres marginalizadas capaces de amar, desear y disfrutar de la vida a pesar de sus discapacidades diagnosticadas y de mujeres revolucionarias que se niegan a ver reducidas sus complejidades a una existencia más simple, inofensiva y controlable. La adaptación teatral de Alberto San Juan, sin embargo, no habla de lo mismo.

Mientras el público llena el Teatro Valle-Inclán en una tarde fría y festiva de enero, el gris opaco de los altos muros de cemento y el rojo desgastado de una puerta cortafuego lo esperan en elocuente silencio en el escenario – una escenografía acertada y versátil de Beatriz San Juan para el viaje de dos horas dentro del infierno institucional y burocrático de los marginados. Basada libremente en la novela Lectura fácil de Cristina Morales, ganadora del Premio Herralde de Novel en 2018 y del Premio Nacional de Narrativa 2019, la obra homónima del actor, director y dramaturgo Alberto San Juan (miembro también fundador de la cooperativa Teatro del Barrio de Madrid) es la adaptación teatral de un texto literario que enfrenta con una radicalidad de formas, ideas y lenguaje de rara fuerza y eficacia las cuestiones apremiantes que plantean los cuerpos, el sexo, la política y la discapacidad en la sociedad actual.

En las palabras del director madrileño «Lectura fácil es una comedia sobre cuatro chicas que comparten piso. Un relato sobre cuatro personas no normales, es decir, con grandes dificultades para adaptarse a las normas. Cuatro personas marcadas por distintos diagnósticos de discapacidad asociados a trastornos mentales: Nati, Patri, Ángeles y Marga. Una jueza abre un proceso para decidir si se ha de proceder a la esterilización forzosa de Marga. Marga escapa y ocupa una casa abandonada. La policía inicia su búsqueda». Protagonizada por un reparto de intérpretes con y sin discapacidad de gran talento, la adaptación y las elecciones de dirección de San Juan chocan con la novela de Morales desde el primer momento, convirtiendo el campo de batalla de la escritora granadina «contra el heteropatriarcado monógamo y blanco, contra la retórica institucional y capitalista, contra el activismo que usa los ropajes de «lo alternativo» para apuntalar el statu quo» en un asunto estereotípico y risible.

De hecho, y tal como sucedió con el anterior intento de adaptar la obra de Morales a otro medio (esta vez por parte de la directora televisiva Anna R. Costa, quien creó Fácil para el canal español Movistar+ y luego fue muy criticada por la escritora por ser incapaz de enfrentarse a personajes políticamente radicales, tanto que la serie fue rebautizada como Nazi por la propia Morales), el feroz ataque que realiza la autora a las condiciones de dominación que los cuerpos no normalizados deben soportar a diario se diluye una vez más en la versión escénica de San Juan, donde una sombra conformista se asoma amenazadora. En efecto, y al margen de las diferencias más evidentes entre la novela y el guion (es decir, desplazando la acción [y la crítica] de la muy contradictoria, supuestamente políticamente correcta e izquierdista Barcelona de Ada Colau, donde nació la Plataforma de Afectados por la Hipoteca en respuesta a los desalojos forzosos provocados por la crisis financiera de 2008, a la Madrid conservadora y derechista), lo que convierte a Lectura fácil en una bomba inofensiva y desactivada es la condescendencia del director sobre esos mismos cuerpos que desea liberar.

Mediante la implementación de una serie de trucos de manual (música de fondo conmovedora, monólogos motivacionales en el centro del escenario y pausas que sacuden los aplausos), San Juan introduce y amplía las luchas personales de tres personajes secundarios, trayendo a escena una mayor cantidad de cuerpos marginalizados que -intencionalmente o no y a juzgar por el regodeo del público- parecen retratar como sobrehumanos no solo los logros de dichos personajes ficticios, sino también los de los intérpretes reales en el escenario, lo que aparentemente implica que tanto los personajes como los profesionales carecen o tienen habilidades, talentos o dones inusuales muy limitados “por naturaleza” (¡qué tramposo que es el blando prejuício de las bajas expectativas!).

Además, al sacrificar la mayor parte de las reflexiones políticas disidentes y espinosas de la novela por supuestas necesidades de concisión (lo que todavía permitió la introducción de los tres monólogos antes mencionados que no estaban presentes en la versión original) y al privilegiar aquellas partes del texto que podían ser más fácilmente digerida por un público “liberal”, San Juan ofrece una pieza de teatro altamente problemática y condescendiente que filtra preventivamente todos los conflictos morales, neutralizando de facto el alcance subversivo de la obra de Morales y ofreciendo una lectura no fácil, sino facilitada y asistida, de un pedazo de contemporaneidad complejo y de múltiples capas (por ejemplo, se da poca o ninguna seriedad al hecho de que toda la obra en realidad gira en torno a un intento de esterilización forzosa contra a Marga, que ya estaba fuertemente medicada, oprimida y deprimida; un asunto que rápidamente pasa a un segundo plano en la versión cómica del dramaturgo madrileño).

En este contexto directoral, pues, no es casualidad que a cada “hazaña” de los intérpretes con discapacidades le siga un alboroto de autocomplacencia de los espectadores y las espectadoras que, al mismo tiempo, contienen la respiración con incómoda consternación (¿y tal vez repugnancia?) siempre que el sexo y el placer sexual sean utilizados como herramientas emancipatorias por los mismos cuerpos “incapaces”. En efecto, al deshacerse de su enfoque visceral, combativo y feminista de la celebración gozosa y politizada de los placeres carnales liberadores que Morales tan exquisitamente describe y contextualiza en su novela entre personas estigmatizadas, las relaciones sexuales “transgresoras” de San Juan (y su “desobediencia” en general) parecen fortalecer -más que demoler- el concepto burgues de la inclusión actualmente vigente, es decir, la que implica dos conjuntos de personas, un interior y un exterior, una normalidad y una subnormalidad y, en resumidas cuentas, un “nosotros” y un “ellos”.